Новости

21 декабря 2015

«Говорящий ящик»: как в Якутии кино крутили

Первым киномеханикам Якутии приходилось все делать самим – и за аппаратурой следить, и билеты продавать, и быть контролером, и даже заботиться о том, чтобы в кинотеатре было тепло. С дровами было трудно, поэтому пропуском в зрительный зал нередко служил не билет, а полено.

Вместо билета – полено

«Демонстратор кинопередвижек немого кино» — такую специальность получали слушатели 4-месячных курсов киномехаников, открытых в Якутске в 1929 году.

Сохранились воспоминания старейшего киномеханика республики, заслуженного работника культуры РСФСР Семена Ивановича Кондратьева: «Кино приехало! Кино приехало! В 20-30-е годы, особенно в отдаленных местах, это сообщение вызывало восторг не только у девчонок и мальчишек, но и у взрослых. Вместе с тем эти слова имели такую завораживающую силу, что там, где появлялся человек с «говорящим ящиком», никто и ничто не могло сравниться с ними. Помню, как к нам в небольшой рабочий поселок приезжал киномеханик. Каждый считал за счастье помочь ему поднести громоздкую киноаппаратуру. Чаще всего он останавливался у нас, так как из-за многочисленного семейства наш дом был самым большим и просторным. Мама готовила для него обеды, как для дорогого гостя. А мы, малыши, с опаской поглядывая на «дяденьку», ходили на цыпочках, чтобы, не дай Бог, нечаянно не разбудить его, когда он отдыхал после дальней дороги. Наши сверстники отчаянно завидовали нам, постоянно толпились возле дома, и всех, кто появлялся в дверях, моментально забрасывали вопросами: «Кто он? Что он? А почему спит?» Как вроде бы он был инопланетянином, а не обыкновенным человеком и вовсе не должен был спать.

В начале 30-х годов жил в Вилюйске. Нам редко удавалось попасть на киносеанс, но когда все-таки попадали – это был праздник! Тогда в городском кинотеатре «крутили» немое кино. Я не оговорился, действительно, весь сеанс крутили ручку «Кинапа» — так назывался кинопроектор немого кино. Киномеханик охотно доверял зрителям эту обязанность. Мне очень понравилось возиться с аппаратурой, и я решил, что непременно стану киномехаником. Учился так: кто что подскажет. Когда приобрел кое-какие навыки, мне стали доверять демонстрацию фильмов. Помню свой первый немой фильм «Броненосец «Потемкин». Потом были «Груня Корнакова», «Абрек Завур». Кино озвучивали местные музыканты. В Вилюйском кинотеатре, например, во время сеансов на мандолине играл будущий композитор Марк Николаевич Жирков.

Здание первого в Якутии звукового кинотеатра.

Позднее я стал ездить в Сунтар, Нюрбу, Ленск, а оттуда в ближайшие районы. Единственным видом транспорта были олени. Бывало, собираюсь в путь, привязываю аппаратуру, в последнюю очередь – себя к нартам, потому, что дорога длинная – не заметишь, как задремлешь, а там и замерзнуть недолго. В небольших селениях клубов тогда не было. Демонстрировать фильмы приходилось в частных домах. Хозяева, конечно, пускали. Зрители приносили с собой стулья, рассаживались.  Реакция на все происходящее на экране была бурной. Некоторые из любопытных, как я ни объяснял, не могли понять, как это люди двигаются. Подходили, заглядывали за полотенце, которое тогда служило экраном. Сейчас все это вспоминать смешно, но так было.

В 1935 году меня направили учиться для работы на звуковоспроизводящей аппаратуре. Это были первые 6-месячные курсы, организованные в Якутске. После их окончания я работал в Горкинотеатре.

Первым киномеханикам приходилось все делать самим – за аппаратурой следить и билеты продавать, быть контролером и даже заботиться о том, чтобы в кинотеатре было тепло. С дровами в то время было трудно. Нередки были случаи, когда пропуском в зрительный зал служил не билет, а обыкновенное… полено. Позднее, когда появились стационарные киноустановки, стало легче. Вот таким было начало».

 Чемодан, который «разговаривает»

«Работать киномеханикам-передвижникам было нелегко, — отмечал в статье «Рядовые армии кинофронта» Анатолий Александрович Клецкин. – По существу, это были пионеры кинодела Якутии, а первым всегда трудно. Не хватало техники, запчастей, фильмов, средств передвижения. Главный транспорт – быки. Поэтому в маршрут зачастую уезжали на несколько месяцев. Не каждый был в состоянии выдержать такую нагрузку, некоторые уходили, но многие всю свою жизнь посвятили любимому делу. Много путей-дорог изъездил старейший киномеханик Якутии Андрей Федорович Серебренников. С кинопередвижкой по тайге, на лошади или быке, передвигался он из наслега в наслег. Сотни километров, сотни первых зрителей. На многих участках не было клубов, кино «крутили» прямо в юртах, в школьных зданиях или церквях, порой – в сараях и конюшнях. Это был период немого кино, зарождения кинофикации Якутии.

Показ звукового кино на полевом стане. Орджоникидзевский район, 1950-е годы, киномеханик Ф.Г.Петров. 

Слух о том, что появились первые звуковые установки, Андрей Федорович воспринял с недоверием. Уж слишком это было удивительно, даже для киномеханика. Работал он тогда в далеком поселке Витим. На весь Ленский район – одна кинопередвижка, маршрут – 400 километров. А когда весть о звуковом кино подтвердилась, захотел А.Ф.Серебренников учиться на киномеханика-звуковика. Однако в селе не нашлось ему замены. Но мечта оказалась сильнее обстоятельств. На самодельной лодке отправился он по Лене в Якутск вместе со своей кинопередвижкой. Ночевал в деревнях, здесь же показывал кино. Из столицы в район он вернулся киномехаником звукового кино. Первые зрители подолгу недоверчиво рассматривали чемодан, который «разговаривает», пытаясь уличить киномеханика в хитроумной проделке…

В числе пионеров кинофикации Якутии можно назвать много имен. Среди них – Григорий Евсеевич Ткаченко, Андрей Павлович Белоусов, Семен Иванович Кондратьев, Ананний Григорьевич Чемякин, Виктор Васильевич Пантюшин, Иван Семенович Васильев, Лев Николаевич Старостин, Надежда Иннокентьевна Абрамова, Дмитрий Михайлович Замащиков, Александра Васильевна Калашникова и многие-многие другие».

«Жил в юрте, где вместо окон – лед…»

«Впервые я увидел кино девятилетним мальчиком, — вспоминает ветеран кино республики, бывший директор кинотеатра «Мир» г.Якутска Иван Фомич Чадромцев. – С тех пор зародилась мечта стать киномехаником, познать тайну «движущихся теней». Моя мечта сбылась в 1938 году, когда удалось поступить на курсы киномехаников в Якутске. Учиться было нелегко: учебников, наглядных пособий, действующих киноаппаратов было мало. В основном «дозревали» на производственной практике. Изъездил большую часть Якутии. Показывал кино в Чурапчинском, Вилюйском, Верхоянском, Томпонском и других районах. Помню, однажды в одном из отдаленных наслегов Верхоянского района довелось мне демонстрировать первую звуковую картину, и я чуть было не сорвал киносеанс. Неожиданно для меня многие зрители вдруг побежали из зала, испугавшись паровоза, который приближался, увеличиваясь в размерах, громко шипел и свистел, угрожая сорваться с экрана прямо в кинозал. Пришлось остановить сеанс и растолковать людям, что такое паровоз, который в жизни они никогда не видели».

«До 1940 года я работал на Якутской городской электростанции — электромонтером по монтажу внутренней осветительной электропроводки на предприятиях, учреждениях и учебных заведениях Якутска, — рассказывает ветеран кино Якутии А.Г.Чемякин, работавший в системе кинофикации республики с 1940 по 1969 год. — Профессия электромонтера мне, как начинающему свой трудовой путь, нравилась. В то время кино представлялось мне чем-то особенным, загадочным. Я не мог представить себе, как можно заставить металл «говорить» — издавать звуки, речь человека, музыку и т.д. Поэтому у меня появилось страстное желание раскрыть тайну кино, овладеть профессией киномеханика.

В январе 1940 года в газетах было опубликовано объявление о приеме юношей и девушек на курсы киномехаников звукового кино. Желающих учиться было много, особенно девушек. В феврале меня с большим трудом зачислили слушателем курсов с испытательным сроком, поскольку я, честно говоря, слабо сдал экзамены по русскому языку. Прошло 1-2 месяца. Многих курсантов, и в первую очередь девушек, исключили за неуспеваемость. Я же проявил настойчивость в постижении азов будущей профессии, усердно занимался и был в первых рядах.

В октябре 1940 года я окончил курсы с оценкой «хорошо», получив квалификационное удостоверение. С ноября 1940 по январь 1941 года проходил производственную практику в Горкино, здание которого находилось на улице Курашова. Практику проходил на старом стационарном аппарате марки «Томп-4». После успешного окончания практики руководство управления кинофикации республики предложило мне остаться в аппарате управления и работать техническим инспектором. Я отказался: хотел воплотить свою мечту в жизнь – заставить металл «говорить». Мою просьбу учли, и в январе 1941 года я был направлен на работу в Оймяконский район – на Полюс холода.

Получив комплект узкопленочной аппаратуры типа И-ЗП-1 с передвижной электростанцией В-3 и три фильма, я выехал на место работы. Моя должность звучала так – райуполномоченный по кинофикации с исполнением обязанностей киномеханика звуковой стационарной киноустановки. Самолеты до Оймяконья в те годы еще не летали. Пришлось сначала ехать на автомашинах до Чурапчинского района, а затем на гужевом транспорте – лошадях и оленях. По пути я демонстрировал фильмы в Томпонском районе, чтобы были деньги на оплату дальнейшего проезда.

До Оймяконского района я с трудом добрался только через два месяца! Моего приезда население района ждало с большим нетерпением, потому что звукового кино там еще не было, а когда-то в райцентре крутила «немое» кино кинопередвижка «ГОЗ». На другой день в маленьком клубе на 100 посадочных мест, который отапливался железной печкой, я провел первые два киносеанса. Райцентр Оймякон был в то время небольшим поселком, но на киносеанс пришло так много народа – и стар, и млад, что все в клубе не поместились. Пришлось крутить ленту дважды. Зрители восприняли звуковое кино как «какую-то неведомую силу», но были очень довольны.

Фильмами для работы киноустановка снабжалась из Якутской конторы кинопроката, но из-за отсутствия транспорта, особенно в период весенне-летней распутицы, были частые задержки. По договоренности с районными организациями мне приходилось выезжать за фильмами в соседнюю Магаданскую область – в поселок Ягодный, который находился в 500 километрах от Оймякона.
Киноустановка была запланирована как стационарная, но, несмотря на это, я почти ежемесячно выезжал в наслега и колхозы района. Особые трудности создавало практически полное бездорожье: приходилось перевозить аппаратуру на санях (даже летом), на лошадях, на маленькой якутской лодочке по Индигирке с ее крутыми перекатами. Помню, как-то я выехал с кинопоказом в населенный пункт Тарын-Юрях, который был расположен недалеко от поселка Усть-Нера. Переезжая речку на лошадях, на которых была навьючена аппаратура, подмочил водой генератор электростанции. Когда приехал в наслег, пришлось разбирать и просушивать генератор, после чего мне с большим трудом удалось показать фильм зрителям.

Весь необходимый ремонт киноаппаратуры приходилось проводить своими силами на месте, поскольку никаких мастерских в то время в районе не было. Так что все постигалось на практике и на собственном опыте, как говорится, «через руки». Никогда не забуду, как, выезжая зимой в лютый холод – минус 50-60 градусов – приходилось всегда садиться на задние сани оленей или лошадиной упряжки. А расстояния между населенными пунктами были немалые – от 80 до 140 километров. Когда замерзал, привязывал к саням веревку и, держась за нее, бежал вслед за санями, чтобы согреться. Главное — не отпустить веревку и не отстать от транспорта и едущего впереди каюра.

С 1941 по 1945 год на весь Оймяконский район была одна-единственная звуковая установка, так что работы хватало. Я сам писал рекламу, организовывал специальные детские киносеансы, сам продавал билеты, был и кассиром, и бухгалтером. Все эти пять лет я прожил в юрте, где вместо стекол – лед. Но, несмотря на все трудности, план кинообслуживания района всегда выполнялся и перевыполнялся при хорошем качестве кинопоказа».

Автор: Нинель Гусева

Источник: News.Ykt.Ru

← Вернуться к разделу